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Virgílio Alves Corrêa Filho

Uma das peças literárias mais pungentes, escrita 
por Virgílio Corrêa Filho, foi o artigo intitulado , 
dedicado à lembrança de sua esposa falecida. Impor-
tante e necessário foi, para ele, fazer público o senti-
mento nutrido por ela, Edith Corrêa da Costa, uma das 

desde 19 de março de 1912, e que faleceu antes dele, 
em 17 de setembro de 1953. Pela relevância do texto, 
publicado no  do Rio de Janeiro, 
aos 25 de outubro de 1953, e reeditado na Revista da 
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, Tomo XLIII-XLIV, 
1954-1955, p. 86-93, que transcrevemos.

Menina e moça, não titubeou em iniciar a viagem 
sentimental, alongada por quadro décadas, que lhe 
proporcionou ensejo de revelar a personalidade peregri-
na da mulher forte, consoante o modelo das Escrituras.

Não se prezava de formosa, preferindo cultivar as 
qualidades morais que se foram aprimorando progres-
sivamente, à medida que se lhe deparavam empeços à 
marcha ascendente.

Sabia que faltava estabilidade à vida do pretendente 
ao seu afeto, mas, ainda assim, decidiu premiá-lo com 
a sua preferência.

Indício evidente da mobilidade, a que estaria sujeita, 
em consequência da escolha espontaneamente delibe-
rada, o primeiro dia de noivado coincidiu com a partida 
de sua família para memorável excursão de recreio.

nascente, acorde com as efusões dos dois passageiros 
privilegiados, a quem a vida se exibia pelos aspectos 
mais deliciosos.

Era como que o prolongamento do lar paterno so-
bre as águas bonançosas do rio acolhedor. Dir-se-ia 
especialmente adornado para festejar o promissor 
acontecimento familiar.

venturoso mês, a convivência diária do par feliz, que 

Encontravam-se, porém, de quando em quando, 
até que as circunstâncias propiciaram a realização de 
acertada aliança, logo seguida pelo afastamento dos 
pais, de regresso à terra natal.

do seu jovem esposo, com quem, dias depois, também 
empreendeu viagem.
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Não, todavia, para tornar ao lar distante, onde 

ditosa, mas para se internar, sertão adentro, na com-

obstáculos naturais e preparar o conforto para gozo 
da coletividade.

Não lhe seria fácil a substituição do ambiente ale-
gre e comunicativo, a que se habituara, desde a in-
fância, pela segregação social, a que se viu reduzida, 
em povoado diminuto, constituído por humilde gente 
desconhecida.

Aí se patenteara, entretanto, uma das suas carac-
terísticas, a sociabilidade insinuante. Em breve prazo, 
inquilina da melhor casa local, desprovida, não obs-
tante, de comodidades, a que se achava acostumada, 
assenhoreava-se da estima das pessoas simples dos 
arredores.

Todas lhe manifestavam amizade, que se evidenciou 
com mais tocante exuberância, por ocasião do nasci-
mento da primogênita, que as mobilizou, em provas de 
expressiva solicitude, de que resultou a ladainha na Ca-
pela promovida pelas zeladoras, na ausência do vigário.

Rezaram com fervor pelo bom sucesso da forasteira, 
que lhes granjeara a pouco e pouco a simpatia.

E não foi sem saudade que se transferiu para ou-
tras paragens, quando as contingências do serviço a 
levaram para mais longe, sempre decidida a enfrentar 

o desvelo do companheiro a quem abnegadamente 

Mal estanciava em algum local e logo entabolava 
relações com os seus moradores, repetindo a mesma 
faculdade, que distinguia o seu venerando Pai.

Não mais lhe ouvia os conselhos em casa caso, 
distantes como se achavam, mas os exemplos antigos 
serviram-lhe de guia certeiro, que as tendências pes-
soais auxiliavam.
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Em vez de se queixar da solidão, em contraste com 
a casa paterna, frequentada por amigos em profusão 
de vários níveis sociais, não lhe custava adaptar-se 
perfeitamente ás circunstâncias e imprimir ao próprio 

pujante, em novos rebentos.
Deles se orgulhava, com justos motivos.

-
da, da formação moral, em que se desvelava, como 
igualmente da criação bem cuidada.

Mãe extremosa, considerava-os sempre carentes dos 
seus carinhos e assistência, ainda quando já emanci-
pados, iam formar novos ninhos.

Se assim procedia sempre, com mais razão lhe me-
reciam maior solicitude na infância.

Mais uma vez salvá-lo-ia de prematuro desapare-
cimento, graças à intuição médica, de que se ufanava 
por herança paterna.

Observadora sagaz, atentava nos fenômenos, que 
-

guagem isenta de termos empolados.
E ajudava-os a precisar os diagnósticos e também 

a aplicar os tratamentos prescritos, até que o doente 
se restabelecesse, por ação dos remédios, sem dúvida, 
mas grandemente auxiliada pela vigilância incansável 

A defesa da saúde dos entes queridos começava pelas 
precauções que praticava, como sanitarista improvisada, 
a quem faltaria o curso regular de alguma escola espe-
cializada, mas sobejava singular perspicácia, pronta em 
reter os ensinamentos dos sabedores, quando os visse 
em harmonia com os meios de ação de que dispunha.

Somente falhou uma vez, quando a própria me-
dicina, indecisa, mudou de diagnóstico, que desejou 
elucidar por meio de autópsia.

várias admitidas, caso lhe fosse concedida a impossível 
permissão.
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Caso esse caso fatal, que lhe amargurou dolorosa 
-

do já prometia, ainda infante, extremar-se pelos mes-
mos atributos maternos, de todos os demais triunfou 
galhardamente, graças à sagacidade e devotamento ao 
enfermo, protegido pelo desvelo materno.

Se desta maneira atuava, em ocasiões de crise de 
saúde, mais contínua assistência envolvia a prole 
sadia, livre de fazer tudo quanto lhe contrariasse os 
severos princípios morais.

Embebida de ensinamentos que trouxera do berço, 
timbrava em transmiti-los aos seus, com o fervor dos 
formadores de almas.

E completando a herança avoenga, que lhes estuava 
nas veias, moldava-lhes a personalidade, com a perícia 
de exemplar educadora.

Entre a escola e a igreja, o seu lar agia incessan-
temente como ativo laboratório, onde se realizavam 
as reações supletivas e, não raro, também corretoras.

Embora jamais tivesse estudado pedagogia, o seu 
bom senso divinatório por vezes impugnava certas 
práticas escolares, por inoperantes, ou até nocivas à 
maioria dos estudantes.

Prova de que acertara em seus processos empíricos, 
mas norteados pela intuição, conseguiu completar a 

Regozijava-se ao acompanhar-lhes a ascensão nos 
estudos, do nível primário ao superior, quando o em-
preendessem, com a perseverante decisão de ultima-los 
a contento. 

Alegrou-se ao vê-los encarreirados, cada qual se-
gundo a sua vocação, que não visava a nenhum enri-
quecimento rápido.

-
-lhes, de preferência, a noção dos deveres a cumprir, 
antes dos direitos, que por ventura lhes assistissem.
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E dava o exemplo pessoal, da limitação das suas 
aspirações ao mínimo compatível com a sua posição 
social, do acentuado relevo, que avultava a sua revelia.

Não a pretendia, mas aceitava, quando resultasse 
de circunstâncias relacionadas com o trabalho que 
lhe competia.

Reconhecia a conveniência de refrear a expansão do 
âmbito social, em que operava. Não obstante, percebia 

-
tivo, que a fazia estimada de quantos a conhecessem.

Fossem pessoas humildes, que se encolhiam, res-
sabiadas, às primeiras interpelações, para depois 

sabedores, reunidos em Congressos, de quem se 
aproximasse, despretenciosamente, sem intuitos de 
concorrência, apenas com a sua qualidade humana, 
de compreensão amistosa, todos se deixavam seduzir 
pela simpatia irradiante, que a individualizava.

Mais sublimava, naturalmente, entre os da numero-
sa família, que lhe reconheciam o primado no agremiar 
os parentes, não porque a realçasse a idade, muito 

Era a sua própria pessoa, que os atrativos morais, 
cultivados ao calor do ambiente propício, que lhe empe-

Reinava entre os íntimos, que se apraziam em 
atender-lhe as convocações para simples palestras a 
qualquer pretexto.

Recebia-os com atraente amabilidade, própria a fa-
zê-los esquecer as suas preocupações, quando alguma 
os atormentasse na ocasião.

Vinha-lhe, sempre à hora, a palavra oportuna, que 
desejava cada um ouvir a seu respeito, como também 
o assunto, de geral agrado.

E quando lhe coubesse tecer algum comentário 
aos fatos trazidos a baila, ou a pessoas, não tardaria 
a encantar os ouvintes, com as suas apreciações pol-
vilhadas de humorismo e graça.
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Quando quisesse provocar-lhe o riso acentuava o 
lado cômico da vida, de maneira incomparável. Sabia 
gracejar a propósito e pela imitação da voz alheia ou 
dos gestos, conseguia efeitos surpreendentes em que 
os mesmos escolhidos modelos se compraziam, por 
compreenderem a ausência de malícia nas pilhérias, 
que os envolvessem.

Por isso, nada dissidente contra o seu domínio 
social, por todos acatado, e mantido pela vivacidade 
mental e expansão afetiva.

Velhos ou jovens, todos se deixavam enlevar pela 

as crianças que lhe reconheciam a espontaneidade do 
acolhimento.

E como fosse admiravelmente feminina, alegrou-se 
com a vinda do primeiro neto, que lhe alagou o coração 
de aleluias.

Soube ser avó, ao rodear-se dos tenros seres, que 
lhe deram novo sentido à felicidade do lar.

Queria vê-los contentes e sadios e, para tanto, não se  

E a sua maior mágoa, nos últimos tempos, quando 
suspeitava não mais recuperar a saúde evanescente, 
derivava da interrupção da assistência, que lhes dese-
jaria prestar, até os ver emancipados, como sucedeu 

caras aspirações.
Esforçava-se em prepará-los para a vida de trabalho 

que todos exerciam.
Não somente os educara para o cumprimento cabal 

da missão escolhida livremente, como ainda lhes infun-
dira e recíproca sentimental, evidenciada na dolorosa 
fase de provações.

Queria-os perto de si, para seu conforto, como re-
petia frequentes vezes, antes que se lhe agravassem 
os sintomas, somente contidos por medicação heroica.
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Nas últimas semanas, quando se acamou, para não 
mais se levantar, jamais deixou de ter ao seu lado um 

pela noite adentro, e mais espaçadamente no decurso 
dos dias angustiosos.

-

capazes de seguir a risca as prescrições do médico 
assistente.

a carência de recursos médicos para combater o mal, 
que diligenciara erradicar totalmente no primeiro em-
bate, ultimado com exímia perícia e consequências 
promissoras.

Mas, semelhante às fagulhas que saltam aceiros e 
rios, incendeiam as glebas vizinhas, na margem fron-
teira à faixa onde a queimada esmoreceu, também o 
assalto maligno não se conteve nos contornos em que 
fora dominado.

Não obstante, aplicada com a máxima competência 

de todos os progressos modernos, para abafar as laba-
redas, que se expandiam inexoravelmente.

Com a lucidez perspicaz de que era dotada, a pa-
ciente considerava as diversas fases do tratamento, 
a que a submetiam, e tirava as suas conclusões, em 
geral pessimistas.

De tanto lhe dissuadirem, porém, à vista indagadora 
as apreensões reinantes, ainda admitia, de quando em 
quando, pudesse restabelecer-se inteiramente.

Se o conseguisse, comentava, seria mais por efeito 
dos carinhos, que a envolviam, do que em consequên-
cia da medicação apenas sintomática.

Semelhante consolo um só momento não lhe faltou.
Mãe, assim era verdadeiramente a madrasta que 

esmeradamente a criou e educou com desvelos ma-
ternos, irmãos a começar do clínico de nomeada, 
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irmanavam genros e noras, netos, sobrinhos, amigos 

devotamento, ansiosos de atenuar-lhe as angústias. 
Não bastou, todavia, o fervor de tantas afeições, para 
lhe restaurar a saúde declinante.

Os sofrimentos progrediram aguçando-lhe a inteli-
gência, como evidencia a oração que, em momento mais 

reduziu a escrito, como último autógrafo indicativo de 
sua clara letra.

Embora convictamente religiosa, não se entregara 
ao misticismo, fora desse transe.

Como, porém, lhe era habitual o uso da pena, não 
lhe custou traduzir a preceito o que sentia.

Antes, escrevia abundantemente e assim mantinha 
sempre viva, a distância, a lembrança da sua palestra 
encantadora.

Somente para os íntimos, porém, com os quais 
se correspondia frequentemente, por meio de cartas 
minuciosas, em que pudesse comunicar os seus sen-
timentos e ideias, sem rebuços de linguagem.

A espontaneidade na redação constituía-lhe a nota 
dominante, que não excluía a emoção, nem a graça 
no dizer o que pretendia, sem pretensões estilísticas.

Como se dirigia apenas à destinatária e, quando 
muito, à família, não fazia restrições mentais, acaso 
necessárias diante de estranhos, que não lhe com-
preendessem o temperamento afetuoso e gracejador.

Como se expressava de coração aberto, granjeou 
entre os parentes a fama epistológrafa admirável, cujo 
silêncio, nos meses últimos, os ausentes estranharam. 
E instavam-lhe pelas respostas, a que tinham direito, 
por ignorarem o agravamento do seu estado, que não 
mais lhe permitia cuidar da correspondência.
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quem tinha autoridade, mais do que outrem, para 
interpretar, entre lágrimas, o sentimento da grei cons-
ternada: “acabou-se a nossa alegria”.

E a casa, outrora risonha, enlutou-se em silêncio, 
respeitado pelas centenas de pessoas que a visitaram, 
assim que se divulgou a notícia.

Prova de quanto era benquista cresceu-lhes o 

para o jardim e passeio contíguo, quando se tornou 
difícil a passagem pelo portão, sempre franqueado aos 
bem-vindos. 

De momento, porém, a aglomeração de visitantes 
obstou o trânsito, já perturbado por dezenas de coroas.

Muitos se mostravam surpresos com o triste desen-
lace por não terem dito notícia alguma da doença, cuja 
evolução apenas os íntimos conheciam.

Não obstante, como lhe sucedera em vida, não havia 
diferença de classes sociais nas homenagens de vene-
ração a quem soubera cultivar amizades duradouras.

Não destoaram de suas previsões, quando sadia, 

seria numeroso o acompanhamento fúnebre.
Assim ocorreu, em verdade.

o ambiente de angústia, até a hora da partida da casa 
onde vivera por longo e venturoso período, ser-lhe-ia 
do agrado a reunião de tantos amigos, caso pudesse 
notar-lhes ainda a presença.

E quando rodou o féretro, pelo trajeto que profeti-
zara, pareciam que estavam cumprindo as instruções 
esboçadas entre gracejos.

Análogas homenagens ainda lhe realçariam os mé-
ritos sociais, por ocasião das exéquias que levaram, à 
Igreja da Candelária, número incomum de assistentes.



Repleta, evidenciava a estima da sua coletividade, 
por quem não mais poderia servi-la, como lhe era há-
bito.

-
gantes, nos mesmos sentimentos, expressaram a sua 
consideração e apreço à memória de quem deixou de 
sua trajetória pela vida, dignamente vivida, suaves 
recordações de amor ao próximo e solidariedade hu-
mana, explicativos da consagração impressionante, 
empreendida por mais de mil pessoas amigas.

E, morta, acompanharam-na os “pensamentos idos 
e vividos”, que ditaram esta melancólica e sombria 
página de saudades.


